游戏笔墨Vol.51:赛博朋克2077 梦想与现实交织的未来

原创详情

2019-10-12 9

什么是赛博朋克?

待人如待鼠，所有对鼠的措施都可以同等地施加给人。闭上眼拒绝思考并不能使这个惨不忍睹的画面消失。

这就是赛博朋克。

在一个叫做“夜之城(Night City)”的大都会,他从小在街头长大，一直试图在排水沟中间找到自己的出路，在帮派和产业巨头的无尽斗争中生存下去，在这个充满污垢和罪恶的城市中成长。毒品、暴力、贫穷和专政并没有在2077年消失，几十年过去了，人们仍然保留着那份贪婪、狭隘和懦弱。但是不断困扰人类的并不只有来自过去的幽灵，还有来自当代的新问题。--《赛博朋克2077》

QQ截图20191011191342.png

这一幕是我们都不曾经历过的未来，这一幕来自于一家名叫CDPR的波兰蠢驴游戏工作室，这一幕便是他们即将为我们带来的《赛博朋克2077》这个开放世界游戏的一角。

赛博朋克作为科幻文化的分支，它不仅仅是一个充满魅力的文化载体。同时它又不同于其它的科幻文化，在这类作品里它象征的是人工智能，反乌托邦，大型企业的阴谋，高科技水平下的低生活质量…种种对未来世界的忧患，而不是憧憬。

若要追寻赛博朋克这个词最早起源，我们就会认识一位又一位的科幻大师。首先发展历程中的第一座重要里程碑是菲利普·迪克撰写的科幻小说《仿生人会梦见电子羊吗》(Do Androids Dream of Electric Sheep?)。

在这部1968年出版的小说中，赏金猎人Rick Deckard追捕一群试图伪装成人类逃离的仿生人。正式这样的一部作品，展开了科幻世界的赛博朋克分支的大门。

它在1968年出版时，就已经敏锐察觉到这个时代的动荡，所以有一种说法：这本书几乎预言了之后的一百年。在这本书之后，类似的题材和作品越来越多，其中最著名的，是1984年威廉·吉布森的《神经漫游者》，它的伟大甚至定义了这类科幻作品的基调：近未来，网络空间和虚拟世界无处不在，人工智能和神经科技颠覆社会，但世界并没有变得更好，人类已经矛盾冲突不断。

菲利普·迪克笔下是一个颓废的世界，是文明扩张的陷落，是科技的重重阴谋。迪克生前无人问津，但在他死后，他的书不停地再版。他被惊呼为我们时代的伟大作家和前卫作家，也可能是最让人吃惊和震撼的作家。他的小说频频被翻拍成电影，除了科幻片史上有名的《银翼杀手》，还有《少数派报告》《全面回忆》《记忆裂痕》《强殖入侵》等。

《无尽的明日》

其中电影《银翼杀手》的世界观设定还受到1975年漫画，法国艺术家墨比斯(Moebius)和编剧丹·欧班农一起创作的《无尽的明日》(The Long Tomorrow)启发。墨比斯构想了一个气氛压抑的未来城市——高楼林立，极度拥挤，不同阶层之间有着深深的鸿沟。回归前的香港九龙城就是如此：犯罪、混乱、肮脏、破败充斥着老九龙城的每个角落。

《香港九龙城》

科幻里的世界依旧像1970年代一样躁动不安，飞速发展的科技，低质量的生活是这个背景最真实的写照。

《仿生人会梦见电子羊吗》提出了一个问题：人性界定的标准在哪里?《无尽的明日》将黑色电影(film-noir)桥段和科幻小说融为一体，《银翼杀手》则塑造了一座未来膨胀分化的都市。在上世纪80年代，赛博朋克的所有重要组成部分都已经形成，所需要的仅仅是文化内涵的浓缩与构成。

作为第一个提出赛博朋克这个词的人。布鲁斯·贝斯克(Bruce Bethke)：“当我在上世纪80年代想到C字母打头的那个单词时，目的只是为我当时正在写的文章想个俏皮、单字母的标题，我并非试图定义一个品类，发起一次运动或做任何其他事情，我只是想为我的故事找到一个让人印象深刻，方便宣传的标签。我希望将核心理念压缩到几个音节里，让编辑过目难忘，帮助我把文章卖给某家杂志社。”

不经意间的做法，不仅成就了布鲁斯·贝斯克，也成就了赛博朋克。

当故事在1983年出版时，贝斯克“无意地和偶然地”(用他自己的话来说)发现了一个更大的世界。这个标题名字被用来命名一个正开始发展的松散体系，恰逢一部被许多人认为具有决定性意义的作品面世：这部作品就是威廉·吉布森的《神经漫游者》(Neuromancer)。

这部1984年的小说讲述了一个关于“控制台牛仔”凯斯(Case)的故事，他是一名黑客，因为得罪了自己有罪的上司而被报复，导致中枢神经系统严重受损以至于不能再进入网络空间“矩阵”(matrix)。故事一开始，一位神秘的新雇主向他提供了第二次机会。凯斯可以获得治疗，但是他必须同意为一连串的抢劫提供帮助，这些抢劫将他从日本的不夜城带到美国的混乱都市，最终到达一个轨道空间站，目的是为了解救一个超先进的人工智能。

故事结合了犯罪小说和科幻小说——但就如同之前的《银翼杀手》，真正引起狂热追捧的是吉布森在小说中所展现的世界。

《神经漫游者》的展望中，未来的两部分泾渭分明。一部分是肮脏、充满犯罪的物质世界，另一部分是明亮的网络空间;一边是大街上为了生存抗争的底层人们，一边是绕地球环行的贵族努力找办法填补他们人为延长的寿命;一边是来自我们世界的老旧残迹——在故事早期，凯斯买了“一把50年前南美版瓦尔特PPK手枪的越南仿制品”——另一边则是能够让人们用新的肢体、眼睛和皮肤来强化身体的尖端科技，只要他们买得起。

斯特林是赛博朋克舞台上的一个标志，他为自己赢得了“布鲁斯掌门人”的外号。他编辑了《镜影：赛博朋克选集》(Mirrorshades: The Cyberpunk Anthology)，这是一本重要的短故事合集，包括吉布森、卡蒂甘和鲁克的作品。在这本书的前言中，斯特林写道：

“某些中心主题在赛博朋克中反复出现，比如身体入侵，包括假肢、植入电路、整容手术和基因突变。甚至核心主题是心灵入侵：人脑-电脑交互，人工智能，神经化学——这都是从根本上重新定义了人性本质和自我本质的技术。”

赛博朋克将这些先进技术与现实社会问题进行了结合，例如毒品、廉价酒吧和驱使人走向犯罪的绝望心理等。

当然，颓废与压抑只是赛博朋克类作品的表象，故事的主题往往描述的却是不屈的反抗，比如《银翼杀手2049》里，男主角对自己身份不断的追寻、抑或是《黑客帝国》尼奥对于真相的渴望。正如它的“亲戚”朋克音乐那样，虽然氛围很压抑黑暗，但表达的主题却是激昂且向上的。

近几年来，赛博朋克再次掀起了一波流行文化热潮：《银翼杀手》续集、《攻壳机动队》真人电影上映，Neflix网剧《副本》(Altered Carbon，也被译作《碳变》)播出，游戏市场上也出现了《观察者》(Observer)、《EXAPunks》、CyberNoire和《杀出重围》系列新作等作品。与其他赛博朋克作品相比，《赛博朋克2077》的差异很可能是它不会回避政治观念。